
Gracias, Maestro

Querido Antonio: Te sé renacido (tengo esa íntima convicción). Acabas de despertar a una nueva 
vida: a un nuevo fluir; y estoy seguro que es una vida mejor. Porque, aunque no puedas por tí sólo 
recordar nada de ésta donde nosotros quedamos, fuiste en ella un hombre bueno, sincero y volcado 
a causas nobles; lo cual significa que estarás en la gloria.

Mucho hemos aprendido de tí y, una vez más, te has adelantado. Tus lecciones permanecerán para 
la posteridad: gran parte de ellas escritas, registradas. Otras -las que recibimos en primera persona 
quienes tuvimos ese privilegio-, menos exactas (por sujetas a la interpretación de cada oyente); y, 
por tanto, de diversas, emocionales y más hondas dimensiones. Es lo que tiene el roce; ya se sabe. 
Si  bien,  en  tu  caso  particular,  tu  calidad  y  calidez  de  trato  hacían  que  surgiese  enseguida, 
precozmente, un lazo imborrable.

Siempre te llevaremos en el recuerdo; e incluso podremos soñar contigo, en tu compañía: de igual 
modo que quien ha estado entregadamente enamorado y, muchos años después, despierta con el 
corazón  y  el  estómago  temblorosos  -esa  tan  vivificante  como misteriosa  sensación-  tras  haber 
experimentado, con estupendo realismo, el reencuentro con su persona amada.

Generosamente, nos has abierto muchas puertas, y no nos has cerrado ninguna.

Debemos, en consecuencia, estarte agradecidos.

Ahora, en estos precisos momentos, quizás la mejor forma de hacerlo sea logrando que quienes te 
vivieron  más  de  cerca  se  sientan  acompañados  en  el  doloroso tránsito.  Porque  el  sentido,  que 
tendría que hacer que tus allegados estuviesen gozosos sabiéndote dónde estás y tras una vida plena, 
una vez más, como tantas otras veces (tú bien lo supiste), no funciona en este complejo e imperfecto 
mundo humano (en el que, como afirman los budistas, morir es lo fácil y vivir es lo difícil). Acaso, 
rememorando entre todos, en comunidad, tu fortaleza, tus seres queridos recorran este autoinfligido 
trecho -cultura obliga- sin tanta aflicción.

En cualquier caso, a los hoy ausentes junto a ellos sólo nos queda el instrumento de la palabra 
escrita. No tenemos al alcance -y quizás tampoco quepa en nuestra capacidad- la presencia, el calor, 
la compañía, el gesto, el abrazo, el tono de voz; la vibración inexplicable, fuera de toda lógica (así 
es cualquier manifestación del alma, por otra parte), pero la que más y mejor reconforta. De ahí que 
-aún sabedores de toda esa limitación- algunos nos hayamos decidido a poner en párrafos el mutuo 
sentimiento, como otra parte de tí que asimismo quedará indeleble.
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